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Sotiei mele, Sarah Urist Green, anagramatic:'
Formidabilul ei ranjet rusesc
E-o comoara —

O mare revolta.

Ea e soldatul pasiunii
Temnicerul durerii

Sord; pasionatd;
Compadtimitoare;
Impresionatd;

Pdrtasa

Vindecatoare de boli rare.

1 Din considerente de context, toate anagramele din roman au fost tradu-

se literal. (N.t.)






Dar plicerea nu inseamnd sd detii persoana
respectivd. Pldcerea constd in asta. Sd ai un alt rival
in aceeasi incdpere cu tine.

PuiLir RotH, Pata umand






(unu)

In dimineata de dupi ziua in care absolvi liceul si fu
pardsit pentru a noudsprezecea oara de o fatd pe nume
Katherine, Colin Singleton, renumitul copil-minune,
fdcu o baie. Colin preferase dintotdeauna sd facd baie;
unul dintre principiile lui generale in viatd era sa nu facd
niciodata vreun lucru stand in picioare atata timp cat il
putea face cu usurintd si asezat. De indatd ce apa deveni
caldd, se sui in cadd, se asezd si urmdri cu o privire curi-
oasd cum apa ii inghitea trupul, trecand peste picioarele
lui, pe care le tinea incrucisate si stranse. Recunoscu, fara
prea mare tragere de inimd, cd era prea lung si prea mare
pentru aceasta cadd — arata ca un adult care se prefacea
cd e copil.

Cand apa era pe punctul de a-i atinge abdomenul
slab si lipsit de muschi, Colin se gandi la Arhimede. La
patru ani, citise o carte despre Arhimede, filosoful grec
care, atunci cand s-a asezat in cadd sd facd o baie, a des-
coperit cd volumul putea fi calculat dupd apa revarsata.
Se spune cd atunci cand a facut aceastd descoperire, Arhi-
mede a strigat , Evrika!“?, dupa care a inceput sa alerge gol

2 Greaca: ,Am gasit-o!”
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puscd pe strazi. Cartea spunea ca multe alte descoperiri
importante avusesera parte de un ,moment Evrika“. Si,
chiar si la acea vreme, Colin isi dorea foarte mult sd aiba
parte de cateva descoperiri importante, asa cd, atunci
cand mama lui veni acasd in acea seara, o lua la intrebari.

— Mami, eu o sd am vreodatd parte de un moment
Evrika?

— O, scumpule, spuse ea, prinzandu-1 de mana. Ce s-a
intamplat?

— Vreau sa am un moment Evrika, insista el, la fel cum
un alt copil si-ar fi putut exprima dorinta de a avea o
Testoasa Ninja Mutantd.

Mama sa ii mangaie obrazul si zambi, chipul ei fiind
atat de aproape de al lui, incat Colin ii simti mirosul de
cafea si machiaj.

— Bineinteles, scumpule. Bineinteles cd vei avea.

Dar mamele mint. Scrie in fisa postului.

Colin lud o gurd de aer si alunecd, scufundandu-si
capul. Pldang, gandi in sinea lui, deschizand ochii pentru a
privi prin apa plind de spuma. Simt cd plang, deci probabil
cd plang, dar e imposibil sd fiu sigur, intrucat md aflu sub
apd. Dar el nu plangea. In mod curios, se simtea prea
deprimat pentru a plange. Prea ranit. Era ca si cand ea
luase din el acea parte care plangea.

Scoase dopul de la cadd, se ridicd, se sterse cu pro-
sopul si se imbrdcd. Cand iesi din baie, pdrintii lui il
asteptau asezati pe pat. Nu era niciodatd un semn bun
cand pdrintii lui se aflau amandoi in camerd in acelasi
timp. De-a lungul anilor, acest lucru insemnase:
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1. Bunica ta/bunicul tdu/mdtusa-Suzie-pe-care-nu-ai-cu-
noscut-o-niciodata-dar-crede-ma-era-de-treabd-si-e-pa-
cat-ca-a-murit.

2. Lasi o fatd pe nume Katherine sd te distragd de la
invdtat.

3. Bebelusii apar pe lume ca urmare a unui act pe care
la un moment dat ai sa-1 géise§ti interesant, dar care,
deocamdatd, te va ingrozi intr-un fel sau altul si, de
asemenea, uneori, oamenii fac lucruri ce implicd
pdrtile creatoare de bebelusi, dar care nu implicd, de
fapt, crearea de bebelusi, cum ar fi sdruturile in locuri
care nu sunt pe fata.

Nu insemnase niciodata:

4. O fata pe nume Katherine a sunat in timp ce faceai
baie. {i pare riu. Incd te iubeste si a ficut o greseald
ingrozitoare si te asteaptd jos.

Dar chiar si asa, Colin nu putea sd nu spere ca
pdrintii sdi se aflau in camerd pentru a-i oferi vesti in
genul numadrului 4. De obicei, el era un om pesimist,
dar pdrea sd facd o exceptie pentru fetele numite Kathe-
rine: tot timpul simtea ca ele aveau sd se intoarca la el.
Sentimentul de a o iubi si de a fi iubit de ea crestea In
el, si simtea gustul adrenalinei in gatlej, si poate ca nu
se terminase, poate cd avea sd o tind din nou de mana
si sda-i auda vocea puternica, ce iti zgaria auzul transfor-
mandu-se intr-o soaptd care sd spund ,te iubesc” in acel
mod pripit si soptit pe care ea il folosise mereu. Spunea
te iubesc de parcad era un secret, unul imens.
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Tatdl lui se ridicd, apropiindu-se de el.

— Katherine m-a sunat pe mobil, ii zise. Tg,i face griji
pentru tine.

Colin simti mana tatdlui sdu pe umar, apoi se apro-
piard unul de celdlalt si se imbradtisara.

— Suntem foarte ingrijorati, spuse mama lui.

Era o femeie scundd, cu pdr saten, ondulat, care avea
o singurd suvitd argintie in fatd.

— Si uimiti, addugd ea. Ce s-a-ntamplat?

— Nu stiu, spuse Colin, soptind in umadrul tatdlui sau.
Ea pur si simplu... s-a sdturat de mine. A obosit. Asta a
spus.

Urmard o multime de imbrdtisari, cu maini peste
tot, iar mama lui incepu sa planga. Colin se extrase din
imbratisdri si se asezd pe pat. Simtea o imensa nevoie sa-i
scoatd din camerd imediat, ca si cand, dacd n-o ficea,
avea sd explodeze. Literalmente. Mate pe pereti; creierul
lui de copil-minune Imprastiat peste asternuturi.

— Fi bine, la un moment dat o sd trebuiascd sa stam jos
si sd-ti evaludm optiunile, spuse tatdl lui, care era mare
amator de evaludri. Nu vreau sd te gandesti la asta ca la
partea plind a paharului, dar se pare cd vei avea ceva timp
liber vara asta. Poate cd vei dori sda urmezi un curs de varad
la Northwestern?

— Chiar simt nevoia sd fiu singur, macar pentru o zi,
raspunse Colin, incercand sd transmita o stare de calm,
astfel incat ei sd plece si el sa nu explodeze. Deci, putem
face evaluarea maine?

— Sigur, scumpule, spuse mama lui. Vom fi aici toata
ziua. Coboara cand crezi de cuviintd si te iubim, si esti
atat de special, Colin, asa cd nu poti s-o lasi pe fata asta sa
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te facd sd crezi contrariul, pentru cd esti cel mai inteligent
si mai deosebit bdiat...

Si chiar atunci, cel mai special, mai deosebit si mai
inteligent bdiat dddu fuga in baie si 15i vdrsd matele. Un
soi de explozie.

— Of, Colin! strigd mama lui.
— Pur si simplu imi doresc sd fiu singur, insistd Colin
din baie. Vd rog!

Cand iesi, nu-i mai gdsi in camera.

Pret de paisprezece ore, care trecurd fdrd ca el sd ma-
nance sau sd bea sau sa vomite din nou, Colin citi si
reciti anuarul anului sdu, pe care il primise cu patru zile
inainte. Pe langd prostiile obisnuite, anuarul continea
saptezeci si doud de semndturi. Doudsprezece erau doar
semnadturi, cincizeci si sase i elogiau inteligenta, doud-
zeci si cinci spuneau cd 1si doreau sd-1 fi cunoscut mai
bine, unsprezece spuneau ca fusese amuzant sa-1 aiba
coleg la englezd, sapte contineau cuvintele ,sfincterul
pupilei”3, iar saptesprezece semndturi uimitoare se ter-
minau cu ,Rdmai un om misto!“. Colin Singleton putea
rdmadne un om misto, asa cum o balend albastrd putea
rdmdne slabd sau asa cum Bangladeshul putea rdmdne o
tard bogatd. Probabil ca acei saptesprezece oameni glumi-
serd. Meditd mult la asta — si se intreba cum de doudzeci
si cinci de colegi, dintre care unii ii fusesera colegi timp
de doisprezece ani, isi puteau dori sd-1 fi ,cunoscut mai
bine”. Ca si cand nu avuseserd sansa de a o face.

Insd, in acele paisprezece ore, cel mai mult citi si re-
citi mesajul de la Katherine a XIX-a:

3 Despre asta vom vorbi mai tarziu.
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Col,

Pentru toate locurile in care am fost. Si pentru toate
locurile in care vom merge. $i eu, care iti soptesc din
nou si din nou si din nou si din nou: te iubesc.

a ta pe vecie, K-a-t-h-e-r-i-n-e

Intr-un tarziu, gisi cd patul era prea confortabil
pentru starea in care se afla, asa ca se Intinse pe jos, cu
picioarele desfdcute pe covor. Anagrama ,a ta pentru tot-
deauna”, pana ce gdsi o variantd pe placul lui: febrd cu pd-
reri de riu®. $i rdmase asa, cu febra pdrerii de rau, repetand
mesajul pe care il memorase si dorind sad plangd, dar, in
schimb, nu simtea decat durerea din dosul plexului solar.
Plansul adaugd ceva: plansul esti tu, plus lacrimile. Dar
sentimentul pe care Colin il avea era un opus oribil al
plansului. Erai tu, minus ceva. Se gandea Intruna la un
singur cuvant — vecie — si simtea durerea arzdtoare chiar
sub cutia toracica.

Durea mai tare decat cel mai rdu sut in fund pe care
il primise vreodata. $i primise multe la viata lui.

4 Joc de cuvinte intraductibil: yrs forever — sorry fever. (N.t.)
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(doi)

{1 duru asa cam pani pe la 10 dimineata, cind un
tip grdsun si pdros, de origine libanezd, dddu buzna in
camera lui Colin, fdrd sd batd la usd. Colin isi intoarse
capul si miji ochii spre el.

— Ce naiba e asta? intreba Hassan, aproape zbierand.

— Mi-a dat papucii, ii raspunse Colin.

— Am auzit. Ascultd, sitzpinkler>, mi-ar face o deosebitd
pldcere sd te consolez, dar in momentul dsta as putea
stinge un incendiu cu tot continutul vezicii mele.

Hassan trecu in fugd pe langd pat si deschise usa de
la baie.

— O, Doamne, Singleton, ce-ai mancat? Miroase a...
AAAA! VOMA! VOMA! ATIIIII!

Si, in timp ce Hassan tipa, Colin gandi: A, da, corect.
Toaleta. Ar fi trebuit s-o curdt.

— Scuzd-mad dacd am nimerit si pe 1angd, spuse Hassan
cand iesi din baie.

* Un cuvant nemtesc, argou pentru ,pampadldau”, care in traducere litera-
la inseamna ,,un barbat care se asazd sd facd pipi”. Nemtii dstia dusi cu
pluta — au un cuvant pentru orice.
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Se asezd pe marginea patului si il lovi in glumd pe
Colin, care era intins pe jos.

— La naiba, a trebuit sa-mi tin nasul cu ambele maini,
asa cd Fulgerasul atarna in voie. Mare penduld, drdcove-
nia aia.

Colin nu rase.

— Doamne, deci esti varzd, deoarece (a) glumele cu
Fulgerasul sunt cele mai bune chestii ale mele si (b) cine
uitd sd-si spele propria voma?

— Vreau sd md tardsc intr-o groapa si sd mor, spuse
Colin pe un ton neutru, stand cu fata spre covorul crem.

— O, frate! facu Hassan, oftand usor.

— Tot ceea ce-mi doream era ca ea sd ma iubeasca si ca
eu sd fac ceva semnificativ cu viata mea. $i, uite. Vreau
sd zic, uite! spuse el.

— M4 uit. $i iti garantez, kafir®, cd nu-mi place ceea ce
vad. Sau ceea ce miros, ca tot veni vorba.

Hassan se intinse pe pat si ldsa nefericirea lui Colin
sa atarne in aer pentru o clipa.

— Eu nu-s decat... nu-s decat un ghinionist. Oare asta-i
tot? Oare In zece ani o sa stau intr-un avurizid de cubicul,
crantdnind numere si memorand statistici de baseball,
astfel incat sd fiu mare si tare in liga mea inventatd si nu
0 s-0 am pe ea si nu voi face niciodatd nimic important
si voi fi un esec total?

Hassan se ridicd, punandu-si mainile pe genunchi.

— Vezi, de asta trebuie sa crezi in Dumnezeu. Fiindca
eu nici mdcar nu md astept sd am un cub si sunt mai
fericit decat un porc care se tdvdleste-n rahat.

¢, Kafir” e un cuvant arab nu prea dragut, care inseamna ,non-musul-
man” si care, de obicei, se traduce prin ,necredincios”.
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Colin oftd. Cu toate cd Hassan nu era chiar atdt de
religios, el incerca adesea, in glumad, sa-1 converteasca pe
Colin.

— Corect. Credinta Tn Dumnezeu. Asta e o idee buna.
De asemenea, mi-ar pldcea sd cred cd as putea sd zbor In
spatiu pe spindrile pufoase ale pinguinilor uriasi si sa i-o
trag lui Katherine a XIX-a acolo unde nu existd gravitatie.

— Singleton, trebuie sd crezi in Dumnezeu mai mult
decat oricare altd persoana pe care-o cunosc.

— Ei bine, tu trebuie sa mergi la colegiu, murmura
Colin.

Hassan bombani. La scoald, fiind cu un an mai mare
decat Colin, Hassan isi ,luase un an liber”, cu toate cd
fusese admis la Loyola University din Chicago. De vreme
ce nu se inscrisese la cursuri pentru toamna urmatoare, se
pdrea ca acest an liber avea sa se transforme in doi.

— Nu mad bdga pe mine in chestia asta, spuse Hassan
zambind. Frdtioare, nu eu sunt cel care e prea distrus ca
sd se ridice de pe covor si sd-si spele propria voma. Si stii
de ce? Fiindca 1l am pe Domnul in mine.

— Inceteazd si mi mai convertesti, bombdni Colin,
deloc amuzat.

Hassan se ridicd i se aruncd pe Colin, imobilizandu-i
bratele si strigand:

— Nu existd niciun Dumnezeu in afara de Dumnezeu,
iar Mohamed este Profetul Lui! Repeta cu mine, sitzpinkler!
La ilaha illa-llah!”

Colin incepu sa rada fard suflare sub greutatea lui
Hassan, iar Hassan incepu si el sd rada.

7 Declaratia de credintd a musulmanilor, in araba transcrisa: ,Nu existd
niciun Dumnezeu in afard de Dumnezeu”.
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— Incerc si-ti salvez fundul supirdcios si nu ajungi
in iad!

— Da-te jos, altminteri o sa ajung acolo mai curand
decat trebuie, spuse Colin gafaind.

Hassan se ridicd si adoptd o minad serioasa.

— Deci, care e problema mai exact?

— Mai exact, problema e ca ea mi-a dat papucii. Ca sunt
singur. O, Doamne, iar sunt singur! Si nu e doar asta, dar,
in caz cd n-ai observat, sunt un mare ghinionist. Sunt
praf, sunt fostul. Fostul iubit al lui Katherine a XIX-a. Fos-
tul copil-minune. Fostul om plin de potential. In prezent,
in rahat pand-n gat.

Asa dupd cum Colin {i explicase lui Hassan de nenu-
mdrate ori, exista o diferentd ca de la cer la pamant intre
cuvintele copil-minune si geniu.

Copiii-minune pot invata cu usurinta ceea ce au des-
coperit alti oameni; geniile descoperd lucruri pe care altii
nu le-au mai descoperit inainte. Copiii-minune invata;
geniile fac. Cei mai multi copii-minune nu devin adulti
geniali. Colin era aproape sigur ca facea parte din acea
categorie.

Hassan se asezd pe pat, trdgandu-se de gusa nebar-
bierita.

— Chestia cu geniul e problema sau chestia cu
Katherine?

— O iubesc atat de mult, fu raspunsul lui Colin.

Dar adevarul este cd, in mintea lui Colin, problemele
erau legate intre ele. Problema era cd acest bdiat special,
deosebit, inteligent... nu prea exista. Problema era ca
el nu conta. Colin Singleton, renumitul copil-minune,
renumitul veteran al Conflictelor Katheriniene, remar-
cabilul tocilar si sitzpinkler nu conta pentru Katherine
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a XIX-a si nu conta pentru restul lumii. Brusc, nu mai
era prietenul cuiva sau geniul cuiva. Iar situatia asta —
pentru a folosi acel tip de cuvant complex pe care l-ai
astepta de la un copil-minune — era varza.

— Pentru cd treaba cu geniul, continua Hassan, ca
si cand Colin nu 1i ficuse o madrturisire, nu inseamna
nimic. Aratd doar cd iti doresti sd fii faimos.

— Nu, nu e adevarat. Vreau sd contez, spuse el.

— Corect. Asa cum am spus, vrei faimd. Faima este la
modd acum. $i, te asigur eu, n-ai sd fii vreun avurizid de
topmodel la America’s Next Top Model. Tu vrei sa fii un
geniu la America’s Next Top Genius, si acum — sd n-o iei
personal — te plangi cd asta inca nu s-a intamplat.

— Nu ma ajuti deloc, bombdni Colin cu fata spre covor,
dupd care isi intoarse capul sd se uite la Hassan.

— Ridica-te! 1i spuse Hassan, intinzandu-i mana.

Colin o apucd, se ridicd si apoi incercd sd-i dea dru-
mul. Dar Hassan isi indspri stransoarea.

— Kaffir, te confrunti cu o problema foarte complicatd,
care are o solutie foarte simpld.





